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RESUMEN: En el presente artículo quiero mostrar cómo lo que Friedrich Kittler (1999) ha 
denominado a priori tecnológico in"uye en la conceptualización de la música que se viene 
produciendo en los Andes en lo que va del siglo XXI. Para ello voy a referirme a dos experien-
cias disímiles, pero convergentes debido a su rol mediático: las grabaciones de las canciones 
de Luis Ayvar, en las cuales participé como etnomusicólogo y músico, y las grabaciones en 
campo realizadas con el equipo de Yaku Taki en Cajamarca. Me interesa mostrar que el a 
priori tecnológico determina en buena medida nuestra forma de pensar la música, in"u-
yendo directamente tanto en las prácticas de los etnomusicólogos como en la de los músicos.
PALABRAS CLAVE: a priori tecnológico, música, grabaciones, etnomusicología, Andes 
peruanos.
ABSTRACT: In this article I want to show what Friedrich Kittler (1999) has called a priori 
technological in"uence the conceptualization of music that is occurring in the Andes so far 
in the 21st century. To do that I will refer to two di&erent, but convergent experiences due to 
their role as media: the recordings of the songs of Luis Ayvar, in which I participated as an 
ethnomusicologist and musician, and in 'eld recordings made with the team of Yaku Taki in 
Cajamarca. I want to show that the technological a priori largely determines our way of thin-
king music, in"uencing directly both the ethnomusicologists practices and the musicians.
KEY WORDS: technological a priori, music, phonographic records, ethnomusicology, 
Peruvian Andes.
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INTRODUCCIÓN
El 8 de febrero de 2014 escribí en mi diario de viaje: 
Tras tres horas de recorrer valles increíblemente verdes y zonas terriblemente 
áridas, llegamos a Apán Alto [Cajamarca, Perú], el poblado en el que vive la familia 
de William, un caserío de casitas rodeadas de pequeños campos de papa y maíz. 
Paramos en la entrada del pueblo a comprar cosas y a contactar a los músicos de 
una banda. Hablamos con ellos, pero no parecieron muy entusiasmados. En el 
trecho nal del camino, que hacemos a pie, encontramos a una mujer tejiendo 
un poncho con un hilar atado a la cintura por un lado y sujeto a un árbol por el 
otro. Llegamos a casa de la sobrina de don Pascual, Pashco para los amigos, donde 
haremos las grabaciones. Recién ahí me entero que doña Espíritu reemplazará a 
doña Tomasa Goycochea, que acaba de salir del hospital y no se encuentra con 
ánimos para cantar. Como doña Espíritu no conoce el repertorio de su cuñada, 
se encierran en la cocina a ensayar mientras cocinan. Afuera Marino instala sus 
cámaras, asistido por Fiorella y yo, pierdo el tiempo sin tener nada qué hacer. Las 
niñas de la casa comienzan a cantar mientras se columpian y yo decido grabarlas. 
Interpretan una canción que, sin ningún acompañamiento, suena a huayno 
tradicional: “Lapicero y papel blanco, para escribirte una carta/ en ella digo, cariño, 
que tu amor no me hace falta/ en ella digo, cariño, que tu amor no me hace falta”. 
Grabo varias versiones de las niñas sin entender el desinterés de Marino. 
Después, en el hotel, ingreso a Internet y ahí me entero que “La carta” es una 
cumbia-carnaval del grupo String Karma, un grupo que mezcla la llamada 
música latinoamericana con cumbia, huaynos y carnavales de la zona. Recién 
entonces entiendo la reticencia de Marino. En febrero de 2014 salí al campo 
conjuntamente con el equipo de investigación musical de Yaku Taki (canto del 
agua), Centro Documental de la Música Tradicional Peruana, región Caja-
marca, que dirige mi colega y amigo Marino Martínez. Salí motivado por una 
serie de publicaciones dedicadas al tema (Taylor, 2001; Meintjes, 2003; Mein-
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tjes, 2004; Greene & Porcello, 2004; Turino, 2008), que culminaron con una 
etnografía propia de las grabaciones del compositor y cantante ocobambino 
Luis Ayvar (Mendívil, 2010, 2012). Yo venía trabajando sobre las injerencias de 
nuestro entorno tecnológico en la construcción de nuestro objeto de estudio en 
la etnomusicología. La posibilidad de observar in situ un equipo etnográ"co 
durante su trabajo de recopilación me con"rmó algo que ya había sugerido 
en mis publicaciones sobre la obra de Luis Ayvar: que las prácticas musicales 
de las llamadas culturas musicales tradicionales distan mucho de ser enclaves 
premodernos; y que la concepción de la música en los Andes, aún en muchos 
lugares rurales, también se encuentra visiblemente marcada por los medios 
popularizados desde "nales del siglo XIX por la industria de la música.
En el presente artículo quiero mostrar cómo lo que Kittler (1999) ha de-
nominado a priori tecnológico in%uye en la conceptualización de la música 
que se viene produciendo en los Andes en lo que va del siglo XXI. Para ello 
voy a referirme a dos experiencias disímiles pero convergentes debido a su rol 
mediático: las grabaciones de las canciones de Luis Ayvar, en las cuales parti-
cipé como etnomusicólogo y músico; y las grabaciones en campo realizadas 
con el equipo de Yaku Taki en Cajamarca. Me interesa mostrar que el a priori 
tecnológico determina en buena medida nuestra forma de pensar la música, e 
in%uye directamente tanto en las prácticas de los etnomusicólogos, como en 
la de los músicos.
LOS MEDIOS Y EL A PRIORI TECNOLÓGICO
Para analizar cómo las formas de procesamiento de material auditivo trans-
forman la música tradicional de los Andes, quiero introducir ahora el concepto 
de sistemas de registro, del teórico alemán de los medios Friedrich Kittler. A 
diferencia de McLuhan y otros teóricos, Kittler (2003) de"ne estos sistemas no 
como canales para la circulación de datos, sino como técnicas de almacena-
miento, trasmisión y transformación de informaciones. Según Kittler, desde 
comienzos de la era moderna ya no se trata del ser humano como productor de 
tipos de conocimiento; se trata de las formas concretas en que un equipamiento 
dado −es decir, un medio concreto al interior de ciertas prácticas, ciertas insti-
tuciones o ciertas tecnologías− genera saberes, los distribuye y los reproduce. 
De esta forma, Kittler radicaliza la célebre premisa de Marshall McLuhan “el 
medio es el mensaje”, otorgándole a los medios la capacidad de constituir nue-
stras facultades perceptivas y, con ello, nuestro sentido de la realidad.
Siguiendo a Lacan, Kittler diferencia tres sistemas de registro, a saber: 
1) el sistema de literalidad, limitado al mundo de lo simbólico y enmarcado 
dentro del discurso en sentido foucaultiano; 2) el sistema de medios técnicos, 
que introduce la codi"cación y la "jación de lo “real”1 más allá de los signos 
1 Tomado de la trilogía lacaniana “simbólico, real e imaginario”, el término “reel” utilizado por Kittler en el original 
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lingüísticos −es decir, más allá del ámbito del discurso−, valiéndose para ello de 
registros análogos como la fotografía, el lm o la grabación. Y por último, 3) el 
sistema digital o imaginario, que permite, mediante la conversión de formatos 
anteriores en algoritmos, la inserción de los medios precedentes en una plata-
forma digital, posibilitando de esta manera una modulación, transformación, 
sincronización, dilación, mutilación o codicación de los datos almacenados 
más radical aun que la de los medios análogos (Kittler, 1999). Si bien este es-
quema parece sentar etapas de desarrollo mediático muy denidas −literalidad 
simbólica, medios técnicos realistas y medios digitales imaginarios−, en ver-
dad, Kittler sitúa la emergencia de lo imaginario en el preciso momento en que 
los medios técnicos −la fotografía, la tecnología de grabación auditiva y visual− 
comienzan a permitir una manipulación temporal de las prácticas culturales. 
Lo que los fonógrafos y cinematógrafos −cuyos nombres no por casualidad 
están unidos a la idea de grafía− logran almacenar es tiempo: tiempo como una 
mezcla de frecuencias de audio en el campo acústico y de imágenes aisladas 
como secuencias ópticas. El tiempo determina los límites de todo arte que tiene 
primero que captar el !uir cotidiano de las informaciones para convertirlas en 
imágenes o signos. […] Para grabar las secuencias sonoras del habla, la literatu-
ra tiene que captarlas en un sistema de 26 letras, aun cuando en él excluya todas 
las secuencias de ruido. No es casual que dicho sistema [el alfabeto] contenga 
un subsistema de siete notas que, en su forma diatónica −de A a la G [en el habla 
inglesa]− conforma la base de la música occidental. Siguiendo una sugestión 
del musicólogo von Hornbostel, es posible jar el caos de la música exótica que 
satura los oídos europeos si se recurre primero al fonógrafo, capaz de grabar tal 
caos en tiempo real y reproducirlo después a menor velocidad (Kittler 1999).
Partiendo del supuesto de que los determinantes mediáticos circunscriben 
la percepción humana, Kittler sienta la manipulación del eje cronológico como 
el punto de partida de un sistema de registro imaginario, pues no es la música 
exótica la que queda registrada en los cilindros de cera de los musicólogos com-
parados, sino lo que la máquina permite capturar auditivamente. Es sintomáti-
co que Kittler recurra aquí a las prácticas etnomusicológicas para explicar la 
manipulación temporal de la música, pues estas, desde sus inicios, estuvieron 
estrechamente relacionadas con la tecnología de grabación, aunque por largo 
tiempo el discurso etnomusicológico haya tratado de esconder tal injerencia. 
En ese sentido, como recuerda Jonathan Sterne, la oposición entre original y co-
pia que ha alimentado la desconanza de la etnomusicología hacia los medios 
es baladí (Sterne, 2005) y se funda en la convicción, errada, de que a diferencia 
de la industria de la música, la reproducción técnica cientíca no genera sino 
presenta un problema de traducción al formar dos términos divergentes en el alemán: real y reel, reriéndose este 
último no a lo verídico, sino a lo no representable. Slavoj Zizek: Lacan. Eine Einführung (Frankfurt am Main: Fischer, 
2008). Así, si lo “real” es en la teoría lacaniana lo inalcanzable, en la teoría de Kittler lo “real” aparece como la expresión 
material de los fenómenos y no es factible de ser captada simbólicamente o imaginariamente, sino en su materialidad 
misma, como en el caso de la música y las imágenes fílmicas. Véase a Krämer: “Kulturtechniken…”, p. 213.
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que conserva el sonido, motivo por el cual, la valoración de ésta se centra en la 
delidad con que reproduce un supuesto momento originario. En este escrito 
observo las grabaciones como técnicas de producción y no de reproducción de 
música, con independencia de que sean comerciales o no. 
Que las grabaciones crean -más que reproducir- realidades podría acaso 
entenderse más fácilmente si se recurre al concepto de a priori tecnológico, 
propuesto por Kittler. Según Foucault (1999), la creación y reproducción de 
discursos toman forma en concordancia con una condición de realidad, es 
decir, con un a priori histórico que lo hace posible. 
De manera análoga, dice Kittler, los medios determinan la manera cómo 
un ser determinado concibe prácticas de almacenamiento del saber, dependi-
endo de si éste usa la escritura o la jación auditiva y visual para hacerlo. Una 
computadora, por ejemplo, nos permite modicar las secuencias de un texto de 
maneras no aptas para la escritura manual, al igual que una cámara fotográca 
con zoom nos permite captar detalles de lo real que de otra manera pasarían 
desapercibidos para nosotros. De manera similar, la creación de distintos for-
matos de registro de audio y máquinas para su reproducción han determinado 
la forma en que concebimos informaciones musicales en las últimas décadas. 
Recurriendo al caso de la cinta magnetofónica, Kittler nos pone un ejemplo de 
lo que él entiende como a priori tecnológico: 
Editar y el control de intercepción hacen lo no-manipulable manipulable (…) 
Con proyectos y recursos, el tiempo de recurrencia organiza meras secuencias 
aleatorias; la tecnología primitiva de grabación de Berliner se convirtió en el 
Magical Mystery Tour. En 1954, el estudio Abbey Road, que no por casualidad 
es donde se produjo el sonido de !e Beatles, usó por primera vez cintas 
magnetofónicas estéreo; en los 70, las mezcladoras de ocho canales ya eran un 
estándar. Hoy, los discos usan 32 ó 64 canales, cada uno de los cuales puede ser 
manipulado exclusivamente o paralelamente a los otros (…) En los estudios 
actuales las estrellas no necesitan grandes dotes de cantantes. Si las voces de 
Waters y Gilmour no son capaces de alcanzar la nota más alta en “Welcome to 
the machine”, ellos recurren simplemente al eje de la manipulación: bajan la 
cinta un medio tono mientras graban y así bajan la altura de la pista. Pero ni la 
tecnología de la cinta es siempre un n en sí mismo, ni editar equivale siempre a 
hacer correcciones o embellecimientos. Si los medios son a priori antropológicos, 
entonces los humanos no pueden tener un lenguaje inventado; más bien, ellos [los 
medios] tienen que haber evolucionado como sus mascotas, sus víctimas y sus 
sujetos (1999, p. 109).
Lo que Kittler quiere resaltar con la anécdota sobre los integrantes de Pink 
Floyd es, evidentemente, cómo la técnica de grabación permitió la emergencia 
de una música que, para decirlo en sus propias palabras, “no copiaba más a la 
naturaleza, sino a un producto previo a la grabación, existente sólo en la ima-
ginación de los productores” (Kittler, 1993, p. 142). Si bien este tipo de lectura 
ha sido integrada hace tiempo, para el caso de la música popular y la llamada 
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música electroacústica, la etnomusicología ha seguido mostrándose como 
un campo en el cual los medios siguen siendo vistos como máquinas capaces 
de capturar imágenes y sonidos reales. ¿Es realmente así? Los casos que voy 
a presentar muestran que, al igual que los artistas occidentales mencionados 
por Kittler, tanto las culturas musicales en los Andes cuanto los estudiosos que 
las recopilan, están inuenciados por un a priori tecnológico, y que por eso no 
reproducen dedignamente, sino que crean realidades imaginarias.
LUIS AYVAR Y LAS CANCIONES EN LA CABEZA
Paul !éberge ha indicado que la adopción de nuevas tecnologías siempre 
conlleva cambios en la conceptualización de la música y en la práctica musical 
misma (!éberge, 2004). Quiero referirme al caso de Luis Ayvar para ejempli-
car las transformaciones que viene sufriendo el huayno andino ayacuchano 
en el Perú. 
Desde el año 2000, cuando empezó su primera grabación, he participado en 
casi todos los álbumes de Ayvar como charanguista, siempre discutiendo con 
él los arreglos, las mezclas y los másteres de las canciones. En tal sentido, estas 
experiencias forman parte de lo que llamo una “audición participante”.
Generacionalmente hablando, Luis Ayvar pertenece a una corriente de 
intérpretes que busca renovar el huayno debido a su considerable debilita-
miento en el mercado peruano desde los años 90; este género musical ocu-
pa apenas un 7,6% de las ventas dentro del mercado local (Bolaños, 1995). 
La manera en que Ayvar trata de modernizar el huayno, no obstante, diere 
sustancialmente de la producción de sus contemporáneos, los cuales suelen 
tomar elementos musicales y performativos de la balada romántica y de la 
música pop, por lo general, para hacerlo más asequible a sectores jóvenes de 
las ciudades andinas2. Seguidores de Luis Ayvar, en conciertos y en las redes 
sociales, suelen alabar su apego a las formas tradicionales del huayno quechua, 
aduciendo que es uno de los baluartes del huayno verdadero. Efectivamente, 
sus hits conservan mucho de la tradición oral musical de los Andes sureños 
y sus melodías están formadas mayoritariamente por la pentatonía bimodal 
andina, caracterizada por la ausencia de semitonos en la escala (D’Harcourt, 
1925; Roel Pineda, 1990). La instrumentación de sus temas, a diferencia de la 
práctica de otros intérpretes que recurren a instrumentos “modernos” como 
la guitarra eléctrica, el sintetizador o la batería electrónica, insiste claramente 
en el uso de instrumentos arraigados en la tradición andina; como las quenas, 
el charango, la mandolina, la guitarra y el saxo.
2 Nacido en Ocombamba, Apurímac, en 1969, en el seno de una familia de larga tradición musical, Luis Ayvar supo 
nutrirse desde muy temprano de la música de su pueblo, aprendiendo de forma oral y medial tanto huaynos y 
yaravíes indios y mestizos, como huaynos comerciales. Ya he comentado en otro lugar que su caso no es típico, 
siendo un compositor y cantante de música regional en la diáspora. Radicado desde 1991 en Colonia, Alemania, 
Luis Ayvar saltó a la fama en el año 2001, al publicar su primera grabación “Wiñaytaquinchiq”. Se convirtió así 
raudamente en uno de los intérpretes más exitosos de la música andina contemporánea.
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Figura 1: Luis Ayvar en el estudio 
en Cologne Records, Colonia.
Pero al mismo tiempo, los huaynos de Luis Ayvar son novedosos pues re-
presentan una forma diferente de hacer música andina en tanto implica con-
ceptualizar, componer y producir música desde una técnica digital. Cuando 
nos referimos a que compone música digital, no se trata de que los temas sean 
grabados siempre de forma multilocal, entre Alemania y Perú, por músicos de 
distintos países y tradiciones, o mediante el éxodo de logaritmos por el cibe-
respacio. Luis Ayvar manipula conscientemente el material sonoro en el estu-
dio, aprovechando las posibilidades que le ofrece la tecnología digital. Como 
ejemplo paradigmático: el trato a los adornos, los glissandi y las apoyaturas 
que son características en la ejecución del huayno. La estética musical andina 
preere un sonido cargado de armónicos; y éstos, a menudo, son reforzados 
por aquello que Raúl Romero ha denominado “duplicación melódica” (1988, 
p. 233), para referirse a una interpretación al unísono por parte de un conjunto, 
pero que no pretende ser exacta ni sincrónica. Luis Ayvar, en cambio, ha optado 
por lo que llama un sonido “limpio” producto, por un lado, de un novedoso 
acompañamiento en el cual los instrumentos entran y salen “de escena” para 
producir matices y contrastes (véase gura 2); y por el otro, de técnicas digitales 
que le permiten realizar pistas hartamente manipuladas, en aras de alcanzar 
una sincronización absoluta entre voz e instrumentos cantantes. 
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Figura 2: Estructura 
instrumental del huayno 
Yanañawi.
Luis Ayvar compone en su casa, en Colonia, Alemania, con una pequeña 
grabadora de casetes. Allí registra la melodía y tras escuchar repetidas veces la 
pieza decide la instrumentación a usar. En el huayno tradicional es poco usual 
cambiar de instrumentos durante una grabación3. A !n de reducir costos de estu-
dio, los intérpretes solistas suelen contratar un conjunto que acompañe toda la 
grabación4. Luis Ayvar, en cambio, elige cuidadosamente los instrumentos que 
acompañarán cada canción, con los que busca un principio de variedad poco 
común en el sonido andino. Una vez que ha decidido los instrumentos, Ayvar 
envía la canción al guitarrista Ronald Contreras para que éste realice los arreglos. 
Luego se escuchan las primeras grabaciones y se deciden posibles cam-
bios. Sólo entonces, Ayvar da luz verde para que se graben las pistas con los 
instrumentos acompañantes, mientras quedan pistas libres para la voz y los 
instrumentos cantantes. Puesto que el charango en el huayno ejecuta una voz 
cantante, Ayvar siempre exige de mí que me “pegue” a su voz lo más posible. 
Así, expresa su deseo de que el unísono entre el charango y su voz, reproduzca 
exactamente los melismas y las apoyaturas que suele utilizar para adornar las 
melodías de sus huaynos. No obstante los esfuerzos, siempre surgen desajustes 
entre mi interpretación y la de Ayvar. Para subsanar esas diferencias, escucha-
mos las pistas conjuntamente con Lenin de la Torre, ingeniero de sonido, 
a !n de manipularlas en lo temporal y sincronizarlas según su criterio. En 
esas sesiones, además, “cortamos” las partes mejor interpretadas de las frases 
melódicas que se repiten en la canción grabada y reemplazamos aquellas de 
menor calidad, de manera que la intensidad del toque se mantenga constante. 
La grabación !nal, entonces, es un mosaico de pistas, de cortes y recortes que 
termina produciendo una performance virtual que no se corresponde con 
ninguna existente en el mundo real (véase !gura 3)5.
3 Como a!rman los hermanos Montoya (1987), existen diferentes formatos instrumentales en los Andes peruanos, 
dependiendo su ¿el? uso de algunos instrumentos de la estrati!cación social de los músicos, ya sean mestizos o 
indígenas. Por lo general estas diferencias también se expresan en las grabaciones. En el caso de las grabaciones 
de intérpretes solistas, suele recurrirse a grupos de músicos experimentados como los Bordones del Perú, de 
Máximo Barraza o Melodías Andinas de Víctor Depaz Fernández con una con!guración instrumental que incluye 
guitarras, bajo, violín, acordeón y a veces quenas.
4 La información sobre técnicas de grabación, sin mención bibliográ!ca, recoge datos de entrevistas con el sonidista 
Ricardo Garrido, con el productor y sonidista Juan Arce y con diferentes intérpretes de huayno como Julio Humala, 
Manuelcha Prado y Marino Martínez. También se basan en experiencias personales como músico de sesión de 
huayno en diversos estudios durante los años 80.
5 Louise Meintjes ha demostrado, en el caso de música zulú en Sudáfrica, que la tecnología de estudio puede ser uti-
lizada convincentemente para producir “un sentido natural de autenticidad” (2003, p. 112). Según la autora, la alta 
tecnología actual es utilizada para generar un sonido “de!ciente”, pero que corresponde a las exigencias estéticas 
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Figura 3: pistas 
“parchadas” de 
grabación del huayno 
“Tu ausencia”, de Luis 
Ayvar.
Luis Ayvar no es instrumentista ni arreglista. Gracias a innumerables con-
versaciones, entendí poco a poco que Ayvar compone con un producto nal ya 
en mente, que se hace y se materializa a posteriori como producción discográ-
ca. Todo el proceso de composición está vinculado a las técnicas de grabación; 
son las grabaciones caseras las que le permiten imaginar un sonido nal y 
proyectarlo para los músicos que graban con él. No extraña que Ayvar tenga 
a menudo problemas con los músicos que contrata para sus conciertos, pues 
en su lógica, deben reproducir la música imaginaria registrada en sus discos, 
pero sin las ventajas que permite la manipulación cronológica en el estudio. 
¿Es esta música tradicional?
Es interesante recalcar que Luis Ayvar se presenta ante su público y ante 
la prensa especializada como un obstinado defensor de la música tradicional 
andina; a menudo graba géneros más rurales que el huayno, como el toril o el 
pasacalle indio, y le da especial énfasis al repertorio quechua. Ello no implica 
que Ayvar no tenga plena conciencia de los cambios que está introduciendo en 
el huayno. Al preguntarle en una entrevista si cree que está transformándolo, 
responde:
De alguna manera sí, porque estamos incluyendo otros instrumentos, otros matices, 
otra tecnología; en el fondo ya no es el mismo huayno que partía de las guitarras. 
Pero la gente no percibe los cambios, dice ‘este disco está interesante’. Por eso yo 
siempre hago prevalecer mi idea y me doy tiempo para pensar qué instrumento 
puedo usar (…). Lo importante para mí es tratar de mantener lo que es el huayno. Al 
salir del país no se debe perder el horizonte. Uno puede grabar en mejores estudios, 
darle otro valor, escuchar otras músicas, pero la naturaleza de tu terruño siempre es 
lo que te inspira… (entrevista con el autor: 10 de noviembre de 2009).
de los oyentes. Por su parte, Babak Nizkat (2013) ha analizado recientemente cómo productores de pop iraní 
manipulan los melismas del género bandari para hacerlo compatible con los intervalos de la música occidenta-
lizada. Como evidencian los ejemplos, la manipulación en el estudio no es ajena a las llamadas músicas exóticas.
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Ayvar no ve una contradicción entre el uso extremo de tecnologías digitales 
para la manipulación del material sonoro y la autenticidad de su música; pues 
esta radica, según sus declaraciones, en el sentimiento con que se graba. De 
esta manera, los medios son naturalizados para permitirle al intérprete andino 
reinventar su música desde un sistema de registro imaginario que se vuelve 
realidad sólo en la medida en que el a priori tecnológico se lo permite.
No son los músicos los únicos en imaginar prácticas musicales antes de 
jarlas en un medio. También los etnomusicólogos actuamos inuidos por 
nuestro a priori tecnológico. 
NATURALEZA, MÚSICA Y A PRIORI TECNOLÓGICO EN LOS ANDES NORTEÑOS
La mañana en que grabé “La carta” no logré sacar de mi cabeza el lapicero 
y el papel blanco. La letra se valía de un recurso intertexual para repetir imá-
genes de otros huaynos tradicionales que también hacían alusión al correo 
postal. Pero había algo en la letra de “La carta” que me incomodaba, sin que 
llegara a poder determinar por qué. Por el contrario, mi colega no mostró el 
menor interés en el tema; como director de Yaki Taki, un centro de documen-
tación dedicado a rescatar las tradiciones musicales, sentía poca atracción por 
la versión local de un éxito comercial citadino. Hoy puedo entender mejor su 
descontento. El contexto político de Cajamarca era entonces bastante especial 
debido a los conictos surgidos en función a la expansión minera en la región 
en las últimas décadas. Durante el gobierno anticonstitucional de Alberto Fu-
jimori (1990-2002), el estado permitió el ingreso de trasnacionales mineras 
para la extracción de oro a gran escala (Bury, 2004). Ante nuevas licitaciones 
a empresas extractoras extranjeras por parte del gobierno actual del naciona-
lista Ollanta Humala, recrudecieron las protestas y se instaló un ambiente de 
zozobra en Cajamarca. En ese marco de conicto, la canción de String Karma 
resultaba trivial, acaso burda. Tanto la industria de la minería como el Estado, 
que veía con buenos ojos la inversión minera en la región, habían iniciado una 
satanización de Cajamarca, representando al departamento mediáticamente 
como un espacio cultural atrasado, reacio a las inversiones, que obstaculizaba 
el desarrollo de todo el país. El ejemplo muestra que las representaciones con 
medios técnicos crean realidades y no las reproducen. Pero no solamente los 
medios de comunicación se valen de sistemas de registro para manipular in-
formaciones y crear discursos. 
De Certeau distingue entre lugar y espacio; indicando que, mientras el lu-
gar congura posiciones y determina un sentido de lo “propio” y lo “ajeno”, el 
espacio es un conjunto de movimientos dentro de un lugar, y por tanto, un pro-
ducto de prácticas circunstanciales y temporales, es decir, un lugar practicado 
(2000, p. 129). Por su parte, Ingold (2011) critica el concepto de espacio en la 
etnología como una categoría abstracta que obstruye el movimiento inherente 
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a la vida y la cultura. Para el antropólogo británico, las actividades humanas se 
caracterizan por su uidez; la noción de espacio, en cambio, hace de esa uidez 
un perímetro estático que separa la vida de su entorno −Ingold lo representa a 
través de un círculo−, un espacio vacío que debe ser ocupado. Estas dos con-
cepciones parecen contradecirse; pero sólo si pasa desapercibido que ambos 
autores insisten en una noción de lugar como lugar practicado, como un sitio 
en el cual suceden cosas. Cuando hablamos de Cajamarca como un espacio 
cultural, me estoy reriendo a un espacio practicado o, como diría Ingold, a un 
lugar que no se dene por atributos esenciales sino por trayectorias, senderos e 
historias; un Cajamarca imaginado que reere a la representación de ese lugar 
practicado a través de los medios.
En años recientes, la etnomusicología ha insistido en los modos en que 
las prácticas sociales transforman lugares en espacio. Estos estudios se han 
concentrado en el análisis discursivo de tipo foucaultiano o en el análisis de 
la performance, descuidando el papel que juegan los medios en dichas cons-
trucciones. 
En mi hipótesis, las representaciones mediáticas de la lucha campesina 
realizadas por Yaku Taki dan cuenta de un lugar imaginario que reformula 
las prácticas reales de la población para convertirlas en datos informativos, 
generando una realidad alternativa a la que presentan los medios masivos de 
comunicación. Para explicar el posicionamiento de Yaku Taki en esta lucha es 
necesario regresar al conicto minero. 
Cajamarca es uno de los departamentos con mayor población rural en el 
Perú. Poseedor de una hidrografía privilegiada, ha sido desde tiempos pre-
hispánicos una importante zona de producción agrícola, y desde principios del 
siglo XX, además, un centro ganadero signicativo. Hoy, no obstante, según 
datos del Instituto Nacional de Estadística Informática (INEI, 2009), la mi-
nería es el área económica de mayor relevancia en la zona. Aunque explotada 
durante el período inca, en Cajamarca, la minería perdió relevancia durante la 
colonia, cuando el territorio fue dividido en haciendas (Bury, 2004). La extrac-
ción de oro a gran escala hacia nales del siglo XX golpeó fuertemente la iden-
tidad agropecuaria de Cajamarca, acarreando consigo considerables cambios. 
Steel ha señalado, por ejemplo, que la minería atrajo profesionales peruanos 
y extranjeros, quienes a su vez introdujeron nuevos productos de consumo, 
fortaleciendo la industria del entretenimiento, el turismo y el comercio (Steel, 
2013). Esta bonanza económica, empero, no está exenta de bemoles. Sabemos 
que desde la colonia la minería ha jugado un rol decisivo en la desarticulación 
del espacio cultural andino al imponer relaciones sociales capitalistas (Ass-
dounian et al., 1980). Otro sí, el oro no ha paliado la pobreza en Cajamarca. La 
Newmont Mining Corporation’s Minera Yanacocha, principal extractora en 
el departamento, se encuentra entre los principales productores de oro a nivel 
mundial; pero sus costos de producción están considerados entre los más bajos 
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en el mundo (Bury, 2004). Tras 20 años de minería, más del 50% de la población 
vive bajo índices de pobreza, un 20% incluso en situación de extrema pobreza 
(Gran Angular, s/f, p. 31). Estudios de calidad de agua muestran que en Caja-
marca la minería ha impactado sobre las reservas de agua, el agua potable y el 
agua para riegos. Pero Yanacocha impugna tales estudios por arbitrarios (Bury, 
2004; Echave et al., 2009). Teniendo un 59% de la población la agricultura o la 
ganadería como principal actividad económica (Bury, 2004, p. 82; Steel, 2013, 
p. 241), y poseyendo las empresas mineras actualmente un 40% del territorio 
cajamarquino en concesiones, no sorprende que el 80% de los conictos soci-
ales en Cajamarca sean ambientales y que el 61% de estos estén relacionados 
con el agua (Gran angular, s/f, p. 17). 
La política de la empresa minera, sin embargo, ha sido hasta ahora negar 
toda responsabilidad en daños al ecosistema. Un buen ejemplo de ello es su 
actitud frente al accidente con un camión de la empresa RANSA que, mientras 
transportaba mercurio, derramó 151 kilogramos de este metal en la carretera, 
perjudicando directamente a 300 personas de las comunidades de San Juan, 
Magdalena y Choropampa. La minera, sin embargo, se libró de todo com-
promiso con los damnicados responsabilizando a la empresa contratista del 
derrame. Desde entonces el discurso de la mina de atenerse a los controles 
ambientales “perdió credibilidad y pasó a ser material de aguda controversia” 
(Echave et al., 2009, pp. 83 y 84). Por si fuera poco, Yanacocha ha desatado una 
política agresiva de compra de territorios en Cajamarca, hostigando a la pobla-
ción local para que venda sus tierras. La campesina Máxima Chaupe de Acuña, 
por ejemplo, fue agredida sistemáticamente por las fuerzas de seguridad de 
Yanacocha por negarse a vender sus parcelas, colindantes con el Lago azul, un 
reservorio de agua natural en la región. Chaupe fue demandada judicialmente 
por invasión de terreno, pasando algunos meses en prisión. Tras su liberación, 
ya convertida en un símbolo de la lucha anti-minera, Máxima Chaupe resume 
el conicto con una frase más que certera: “Puedo ser pobre”, dice, “puedo ser 
analfabeta, pero sé que nuestros lagos de montaña son nuestro tesoro real, con 
ellos puedo conseguir agua fresca y limpia para mis hijos, para mi marido y mis 
animales”. El gobierno, las empresas mineras, quieren el oro de Cajamarca, los 
campesinos preeren el agua.
En un pasaje del 18 Brumario de Louis Bonaparte dice Marx, aludiendo a 
los campesinos parcelarios, que estos, por estar articulados apenas localmente, 
“no pueden representarse a sí mismos, sino que tienen que ser representados” 
(1987, p. 162). Si bien Marx habla de la representación parlamentaria, la frase 
es oportuna con relación a la lucha de los campesinos cajamarquinos, que como 
pobladores rurales con acceso restringido a los medios técnicos, sólo pueden 
ser representados. Tales representaciones están, lógicamente, condicionadas 
por los intereses en pugna. En este contexto, como ya he dicho, la prensa nacio-
nal viene construyendo una imagen de Cajamarca como un espacio “primitivo”, 
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sumido en el caos y el terror, enfrentando a la población local con el resto del 
país6. ¿Cómo contrarrestar dicha representación? Ya conocemos el poder de la 
música para congregar gente y reforzar la cohesión social de un grupo (Turi-
no, 2008). Las canciones contra la explotación minera que se componen en la 
actualidad están contribuyendo a convertir Cajamarca en un lugar practicado 
divergente respecto del que muestran los medios masivos de comunicación. En 
este contexto, la labor de Yaku Taki gana una nueva dimensión, pues pasa de re-
copilar música a crear nuevas realidades. Aunque Cajamarca es una reconocida 
región musical en el Perú, su música no ha sido estudiada profundamente hasta 
hace poco7. La música andina de protesta ha sido materia de pesquisa por parte 
de Vásquez y Vergara (1988, 1990), Ritter (2002, 2012); Tucker (2013) y Mendi-
vil (en prensa). Pero estos autores han puesto atención en la reacción de músicos 
andinos frente a la explotación y a la violencia política, concentrándose en el 
análisis de las letras, cuando no en el de la performance, pero dejando de lado 
la construcción social de los lugares a través de la representación mediática. 
Por eso, el trabajo de Yaku Taki adquiere especial relevancia.
Yaku Taki fue creado por iniciativa del actual presidente regional de Ca-
jamarca, Gregorio Santos, contrario a la explotación minera, para reforzar las 
culturas locales8. En menos de tres años Yaku Taki ha producido más de 300 
horas de grabación que, en forma de clips o podcast, son subidas a redes sociales 
como Facebook y YouTube. Muchas de las grabaciones realizadas por Martínez 
recogen los temores de la población local con relación a la minería. Durante 
mi estadía en Apán Alto también pude comprobar que gran parte de la pob-
lación se siente amenazada por la expansión minera. En esa ocasión, Marino 
Martínez me facilitó algunas entrevistas hechas por él en Tambo Gualgayoc. 
Dice doña Etelvina:
6  La prensa peruana optó pronto por presentar a los activistas ambientalistas como terroristas debido a a par-
tir de los actos de violencia entre manifestantes y policías. Este año el director de Relaciones Públicas de 
Southern Corporation introdujo en el discurso mediático la categoría terrorismo anti-minero para describir 
a los activistas contrarios a la concesión en Tía María, Arequipa. Desde entonces la protesta social contra la 
minería ha pasado a ser presentada como terrorismo ambientalista. Véase: http://gestion.pe/empresas/adios-
tia-maria-southern-copper-anuncia-cancelacion-proyecto-minero-2127474 (consultado el 26.08.2015). 
Que la prensa peruana apoye masivamente a las empresas mineras está en estrecha relación con el hecho fortuito 
de que el 80% de la prensa pertenece al grupo mediático El Comercio, vendedor de insumos a las empresas mineras 
como Yanacocha, entre otros. Para una visión sobre el problema de la concentración de medios véase Huamán 
Flores and Becerra Gómez Debate sobre la concentración de medios en el Perú: El caso de la fusión del grupo El 
Comercio con el grupo Epensa (Lima: Asociación Latinoamericana de Investigadores de Comunicación, 2014). 
7 La Biblioteca campesina publicó el volumen ¡Música maestro! Instrumentos musicales en la tradición cajamarqui-
na en 1989, una compilación de instrumentos musicales de la región sobre la base de descripciones de maestros de 
escuela. Por su parte, el Archivo de Música Tradicional de la Ponti'cia Universidad Católica del Perú editó el álbum 
Música tradicional de Cajamarca (1988). El estudio de los Montoya, uno de los más profundos sobre canciones 
quechua en el Perú, menciona la región de Cajamarca apenas tangencialmente, debido a la predominancia del 
español como lengua franca en Cajamarca (véase a Montoya, 1987, p. 8).
8  Gregorio Santos fue un importante aliado político de Ollanta Humala durante su campaña presidencial. Entonces, 
el otrora candidato prometió defender los intereses políticos. En un exaltado discurso en Cajamarca, en 2011, 
Humala se comprometió a respetar la voluntad de Tambo Hualgayoc con respecto a la minería. Pero una vez 
asumido el mando presidencial, olvidó sus promesas, y pasó a defender a las corporaciones mineras. Para una 
panorámica sobre el caso de Santos véase la página de la Corte Interamericana de Derechos Humanos: http://www.
derechoysociedad.org/IIDS/Rondas_Campesinas/CIDH/MC-530-14-Resolucion.pdf 
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El problema es, siempre ya, casi las aguas no se ve muy bien (…) A nuestros 
animales ya una y otra enfermedad lo agarra. Sabe ¿por qué? Los puquios, que 
nosotros los llamamos reventadores de agua, ya no están muy buenos por motivo 
de los mineros yanacochinos. Por esos mineros, ahora es que las aguas ya no están 
muy buenas. Ahora que los mineros quieren llevar nuestras aguas, ahora también 
nuestras rondas campesinas de todas las comunidades, se pusieron las pilas, 
a caminar todos, a colaborar todos, por esos compañeros que fueron muertos 
también en Yanacocha, por defender el agua (entrevista: 12 de marzo de 2013, en 
Tambo Hualgayoc).
Al igual que Etelvina, don Marcelino culpa a la minera de la situación actual. 
“Antes no había plagas porque no había minas”, dice. “La plaga es muy mucho. 
Porque el aire está contaminado. Hay muchas plagas, muchas enfermedades 
que no hemos conocido. Y ahora, con estas minas estamos muy mal” (entre-
vista: 12 de marzo de 2103, en Tambo Hualgayoc). Idencio Lucano Atalaya, 
presidente de la Federación Centro Poblado de El Tambo, declara: 
Cuando era niño nuestra naturaleza era totalmente sana, nuestras aguas, 
nuestra tierra; nuestro medio ambiente, la naturaleza que es en cuanto a 
nuestras plantaciones, nuestros alimentos, ha sido totalmente un ambiente sano, 
un ambiente generoso, que el día de hoy ya nos encontramos contaminados. 
Incluso nuestras aguas, nuestras tierras ya están contaminadas por motivo de las 
empresas mineras internacionales (entrevista: 12 de marzo de 2103, en Tambo 
Hualgayoc).
La misma insatisfacción aparece en las letras de algunas canciones com-
puestas más recientemente y grabadas por Martínez durante visitas previas 
a la mía (véase apéndice). Un análisis de las letras pone de relieve una serie 
de oposiciones: los cajamarquinos son “combatientes”, “defensores del agua, 
de la trucha y de las montañas”, ronderos que luchan por una buena causa; 
mientras que los mineros y las autoridades aparecen como “desgraciados”, 
“bestias capitalistas” o “corruptos” que malvenden el país por unos reales. 
Así, los campesinos aparecen como los defensores de la naturaleza, como 
reacios a la tecnología y a la penetración capitalista, mientras que los mine-
ros y gobernantes devienen en heraldos de la destrucción, la contaminación 
y la muerte. No tenemos registro de si estos huaynos son cantados durante 
las protestas aunque, según Martínez, éste es el caso. En los innumerables 
informes televisivos sobre el conicto, la música ha sido suprimida siempre, 
concentrándose los reportajes en mostrar el caos y el desorden de las protestas. 
Aunque no de manera consciente, la labor etnomusicológica de Martínez se 
opone a ese silenciamiento, pues, a través de la conversión de prácticas musica-
les en representaciones mediales, Yaku Taki está contribuyendo activamente 
a contrarrestar la imagen de Cajamarca que viene siendo difundida por el go-
bierno y las empresas mineras. En dichas representaciones, Yaku Taki muestra 
una Cajamarca prístina, bucólica, contraria a las imágenes de caos y conicto 
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social promovidas por el gobierno. Lo que me interesa demostrar es cómo, 
mediante la conversión de prácticas sociales en informaciones codicadas, la 
etnomusicología construye espacios más allá de lo discursivo y performativo, 
es decir, a través del sistema de registro de lo imaginario. Para ello es imperioso 
ocultar los medios con que se construye el discurso de protesta.
La tecnología ha jugado siempre un rol importante en la conservación de 
tradiciones musicales en la etnomusicología. Pero no es esa la única función 
de la captación del sonido. Es también gracias a la tecnología de grabación que 
prácticas musicales contingentes han sido jadas en soportes y convertidas 
en información codicada, representativa de las culturas documentadas. Para 
ello, la etnomusicología ha tendido a ocultar el uso de los medios desarrollando 
lo que "omas Turino, irónicamente, ha llamado grabaciones de “alta deli-
dad” (Turino, 2008, p. 67), a saber, registros que sugieren ser una copia “el” de 
una realidad musical externa al medio que la captura:
Como las fotografías, las grabaciones etnográcas y los álbumes de conciertos 
en vivo tienen una calidad lexical muy alta; los micrófonos y las cintas de 
grabación, como la cámara, son asumidas como herramientas que sólo captan lo 
que está frente a ellas: el evento musical en vivo. Entonces el objeto del signo (la 
performance en vivo) se asume como si afectara directamente y de forma natural 
al signo (el sonido grabado). (…) Grabaciones de alta delidad en el estudio 
tienden a hacer el proceso de grabación invisible. (…) El sonido de grabaciones 
de campo puede y por lo común es manipulado a través del posicionamiento de 
micrófonos o la ecualización (...) para crear, no sólo capturar, el sonido que el 
investigador quiere oír y presentar a otros (Turino, 2008, pp. 67 y 68).
La representación musical de Cajamarca que realiza Martínez se inscri-
be, sin duda, dentro de esta tradición. Quiero regresar a las canciones. Como 
ya señalé, estas no fueron captadas durante las protestas. Las dos primeras 
fueron compuestas durante un taller de GRUFIDES, un organismo no gu-
bernamental dedicado a capacitar a la población rural de Cajamarca para 
realizar programas de radio y concientizar a la población sobre los peligros 
de la expansión minera. GRUFIDES solicitó a Martínez grabar los resultados 
del taller para hacerlos circular en la región. La tercera canción también 
fue recopilada fuera de las actividades de protesta, durante una sesión de 
grabaciones en el distrito de San Marcos. Fuera del caos y el bullicio de las 
manifestaciones, las prácticas musicales de los campesinos cajamarquinos 
adquieren un valor diferente y devienen, convertidas en datos mediáticos, en 
canciones para una escucha privada, o, como diría Turino (2008), en música 
representacional. De este modo, voluntariamente o no, al presentarlas como 
piezas tradicionales en un ambiente natural, Yaku Taki refuerza la imagen de 
un Cajamarca bucólico amenazado por el capitalismo y la modernización 
(véase gura 4).
JULIO MENDIVIL
DEL PAPEL A LA ALGORITMIA: LO NATURAL, EL A PRIORI 
TECNOLÓGICO Y LA MÚSICA EN LOS ANDES



























Por supuesto el capitalismo y la modernización están presentes en el cam-
po peruano. Durante mi visita a Apán Alto pude constatar el uso de radios, 
reproductores de MP3 y celulares entre los jóvenes lugareños e incluso entre 
las personas mayores. A través de las conversaciones que tuve con poblado-
res de Apán Alto, comprobé igualmente que la representación televisiva de 
Cajamarca no les era ajena en absoluto y que ella era motivo de disgusto para 
muchos. Al comparar los registros de video y fotografía de Martínez con los 
míos, observo una tendencia a ocultar la tecnología audiovisual. Consultado 
al respecto durante nuestra entrevista, Martínez responde:
Yo nunca lo he pensado como ocultar. Es como cuando uno ve un programa en la 
televisión. Cuando uno ve un documental en general, uno no está viendo dónde se 
puso el camarógrafo, muy rara vez se ve cómo se traslada la gente o se instalan los 
equipos. No es ésa la parte que queremos mostrar porque el protagonismo no es 
tanto nuestro trabajo como el registro en sí. Nos interesa mostrar a los cultores, no 
nuestro trabajo. (…) Yo, la verdad, no tengo mucha preocupación por el tema de lo 
subjetivo y lo objetivo. Entiendo que a ese nivel pueda haber debates y polémicas, 
pero pienso que es imposible mostrar una realidad objetiva, uno muestra una 
visión propia de las cosas. Cuando una compañera toma una cámara, es un criterio 
técnico, pero es evidente que lo que la compañera está mostrando con la cámara es 
una visión personal (entrevista: 15 de febrero de 2014)9.
No tengo motivo para descon;ar de Martínez. Pero sí quiero resaltar que 
su respuesta, al menos, revela que antes de salir al campo ya tiene un producto 
;nal imaginado a partir de la tecnología disponible. Así, el clip y los podcast 
posteriores constituyen la forma que está siendo pensada y que determina 
en gran medida qué imágenes serán recogidas por las cámaras y qué tipo de 
información será desechada. ¿Signi;ca esto que Martínez está utilizando la 
tecnología audiovisual para propagar su Cajamarca imaginario? Sí, pero del 
mismo modo en que lo hacen los medios masivos de comunicación.
9 Según Martínez, numerosas tomas recogen imágenes de los miembros del equipo de grabación de Yaku Taki y de 
las máquinas (comunicación personal, 2015). Sin embargo, en todos los vídeos que he visto la tecnología digital 
utilizada permanece oculta.
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Figura 6: El 
equipo técnico 
de Yaku Taki en 
Apán Alto.
La representación de Yaku Taki no se remite exclusivamente al Cajamarca 
imaginado por su director. Como he referido, la modernización está presente 
en el ambiente rural de Cajamarca: escuchan radio, ven televisión, los campe-
sinos cajamarquinos saben cómo están siendo representados en los medios 
masivos de comunicación a"nes a las empresas mineras y al gobierno actual. Es 
por eso que ellos mismos se esmeran en ser representados de una forma alterna-
tiva. Según Martínez, los mismos participantes en las grabaciones se muestran 
preocupados por encontrar escenarios adecuados para las grabaciones y por 
vestir atuendos tradicionales, de manera que en los vídeos se resalte el carácter 
rural de la zona. Durante nuestra visita a Apán Alto pude comprobarlo. Dos 
intérpretes que moraban en la ciudad viajaron con nosotros para participar 
en las grabaciones. Aunque en la ciudad suelen usar atuendos actuales, ambos 
decidieron vestir ponchos y mantas tradicionales para representar su pueblo. 
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Ellos también parecen tener un vídeo o un programa de radio en su mente 
cuando se instalan frente a una cámara o un micrófono.
La estrategia funciona. Así lo demuestran los comentarios sobre la labor 
de Yaku Taki en las redes sociales: “¡Hermoso, el canto del agua! Felicitaciones 
y gracias por impedir que tantos géneros, canciones, historias se queden en 
el olvido”, dice un visitante, mientras otro elogia la recopilación de música 
tradicional “con mensaje ecológico”. Un tercero conecta las publicaciones 
directamente con la lucha contra Yanacocha: “Que lo sepa el mundo”, dice, 
“como vienen a nuestras tierras a dejarnos solo su destrucción, mientras que 
ellos gozan de todo lo robado! ¡No nos callaremos jamás!”.
El a priori tecnológico está cambiando además la terminología mediante 
la cual los campesinos protestan contra la minería. Términos como “medio 
ambiente”, “progresistas”, “medios de comunicación”, “capitalistas” y “contami-
nación” no son propios del discurso local, sino de aquel de los medios masivos 
y los organismos no gubernamentales como GRUFIDES o CERVANDI. Pero 
los campesinos saben ahora que están protestando “ante los ojos del mundo”, 
es decir, frente a las cámaras de los medios masivos de comunicación y de los 
equipos de investigación etnomusicológica, y que, por consiguiente, su lengu-
aje debe ser otro, divergente del cotidiano. Aunque incapaces de representarse 
a sí mismos, los campesinos cajamarquinos están inuenciando directamente 
la labor de Yaku Taki a n de ltrar su Cajamarca imaginaria en el discurso 
mediático etnomusicológico. ¿Quién usa a quién para nes políticos?
CONCLUSIONES
Ya en casa, mientras recopilaba información para este artículo, me topé 
accidentalmente con el vídeo de “La carta” de String Karma. En él, un grupo de 
muchachitos de clase media cantaba y tocaba en diversos puntos de la ciudad 
de Cajamarca. Sólo entonces pude entender el desasosiego que me causaba 
el texto de la canción. En un mundo marcado por la tecnología digital y la 
circulación global vía Internet, una carta en papel resulta un anacronismo. 
En verdad, el vídeo mismo contradecía de plano la letra de la canción, pues 
era a través de los algoritmos de la tecnología digital que las palabras del “yo 
narrador” cruzaban distancias y llegaban al destinatario imaginario, diciéndole 
que ya no la quería. La carta en la trama de la canción, entendí entonces, era 
apenas un pretexto para ocultar el verdadero medio con que el “yo narrador” 
se comunicaba: los algoritmos que reproducían imágenes y sonidos. ¿No era 
exactamente esa la misma estrategia utilizada por Luis Ayvar y los campesinos 
cajamarquinos para naturalizar la tecnología y presentarse como defensores 
de una tradición incólume?
En este trabajo he tratado de mostrar que las representaciones mediáticas 
generan realidades más allá del discurso y la performance, según las posibilida-
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des que permite el a priori tecnológico correspondiente. Tomando como ejem-
plo las grabaciones de un compositor en la diáspora y la labor etnomusicológica 
de Yaku Taki expliqué que esa construcción oculta o remarca elementos de 
las prácticas reales para formar una visión imaginaria del objeto observado. 
Puesto que no entiendo “construcción” como un sinónimo de falsedad sino de 
perspectiva personal o grupal, no ha sido mi intención interpelar la veracidad 
de los discursos analizados; más allá de ello, mi propósito fue mostrar que 
dichos discursos aparecen condicionados por el a priori tecnológico de los 
protagonistas.
Luis Ayvar imagina, compone, graba, produce y distribuye huaynos 
“estrictamente” tradicionales mediante la manipulación digital de pistas de 
audio. Para ello, oculta la tecnología utilizada, presentándola como parte de 
una fuerza natural, como un sentimiento que, al igual que las voces y los inst-
rumentos manipulados, quedan contenidos en un medio para su distribución 
y consumo. Como él, los campesinos de Cajamarca y Yaku Taki están recur-
riendo al prestigio de los medios técnicos como reproductores de realidad 
para oponerse a las representaciones del gobierno y las empresas mineras, 
creando, al igual que éstas, un espacio también imaginario, aunque contrario: 
Un Cajamarca bucólico, prístino, amenazado por un capitalismo destructor 
y pernicioso. Aunque paradójico, es gracias a la aplicación de los medios que 
ese Cajamarca imaginario puede ocultar las huellas de la modernización y 
enfatizar lo campestre, y con ello remarcar la urgencia de salvar ese mundo 
primigenio en peligro.
Tanto los unos como los otros piden lapicero y papel, aunque envíen sus 
cartas por correo electrónico y en algoritmos.
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APÉNDICE (CANCIONES):
“Mi Bambamarca” 
Cantantes: Blanca Ester Llamoqtanta y Ana María Llamoqtanta
Grabado en Tambo Hualgayoc by Martínez at 12.03.2013.
Mi Bambamarca es buen lugar, 
provincia de mi Cajamarca, 
donde sus rondas campesinas 
de"enden su medio ambiente.
Donde sus grupos de mujeres 
fortalecen a su gente.  
El pueblito de Tambo 
tiene gente progresista. 
Donde sus hombres y mujeres 
defenderán sus lagunas 
con coraje y valentía,  
para que no lo destruyan 
Ese hermoso medio ambiente
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El Grudes y Cervandi (NGOs) 
capacitan a mi pueblo, 
en medios de comunicación 
para poder hacer radio
Y difundir las [sic] problemas 
los progresos y las luchas 
que existen en mi pueblo. 
 
Fuga: 
Arriba, arriba, tambeños, 
luchando con emoción; 
como buenos campesinos 
alegrando la población.
“Hermoso Tambo querido” (nombres no consignados)
Grabado en Tambo Hualgayoc by Martínez at 12.03.2013.
Hermoso tambo querido, 
generoso y luchador, 
defendiendo nuestra Conga,  
tierra de la hermosa trucha.
Pa’ defender medioambiente 
subimos todos a una,  
no envenenen nuestras aguas, 
cuidemos nuestras lagunas
Los mineros desgraciados 
ya nos quisieron matar 
entre hombres y mujeres 
nos hicimos respetar.
“Defendamos nuestras aguas” 
Benjamín Quiroz, el Gavilancito sanmarquino
Grabado en San Marcos by Martínez at 12.03.2013.
Bambamarca, Celendín, 
en mi Perú, número uno, 
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defendiendo sus lagunas 
ante los ojos del mundo.
Hermanos de Cajamarca, 
defendamos nuestros cerros, 
defendamos nuestros cerros, 
porque todos somos dueños.
Los gobernantes de ahora, 
no piensan con la cabeza; 
les importa el dinero; 
que les ponen en la mesa.
 
Las bestias capitalistas 
llegaron a mi nación, 
tan solamente nos dejan, 
la muerte y la destrucción. 
Las bestias capitalistas 
llegaron a mi nación, 
tan solamente nos dejan 
to’a la contaminación.
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